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■ オレンジ色の封筒 ■ 

 

 見覚えのあるオレンジ色の封筒が我が家に届いたのは、５３歳になって間もなくの頃だ

った。角型２号で厚さが１㎝ほど。すぐに察しがついた。これが２度目だからだ。ドナー

候補者に選ばれたことを知らせる骨髄バンクからの書類だ。私とＨＬＡ型(ヒト白血球抗原

型)が一致する誰かが白血病で、骨髄移植でしか助からない状況にあることを意味していた。 

 提供意思と家族の意向の条件が整えば、コーディネーターや医師と面談し、採血へ進む。

ドナー候補は最大５人。その中から最適者を医師が選ぶ。私は最終候補にはならなかった

が、待機を要請された。移植では骨髄細胞をドナーのものに置き換えるため、レシピエン

トのそれを放射線や薬品で全て破壊する。その時点でドナーに突発的な事態が発生すれば、

患者は生命を保てない。そのための保険である。 

 １度目は４０代だった。封筒が届いてから移植まで、通常は４カ月くらいかかるが、緊

急な対応を要請される可能性があるケースだった。つまり移植を急いでいた。採血までし

たが、早々に候補は解かれた。型の詳細が合わなかったのか、提供可能期間が合わなかっ

たのか、理由は分からない。もしかすると患者の身に何かあったのかもしれない。 

 病魔は時に、故なき試練を人に強いる。昨日、競泳女子の池江璃花子(１８)が、自身の

ツイッターで白血病と診断されたことを公表した。体調不良で合宿地のオーストラリアか

ら緊急帰国し、検査を受け診断が出た。「未だに信じられず、混乱している状況」と胸の内

を明かしている。やり場のない思いに胸が押しつぶされそうになった。 

 リオ五輪では日本人選手最多の７種目に出場を果たした。昨年の日本選手権で、６個の

日本新記録を更新、直近のアジア大会では史上初となる６冠を達成している。東京五輪で

の活躍へ誰もが応援していた。本人の無念さはいかばかりだろう。 

 「しっかり治療をすれば完治する病気。今は少し休養を取り、治療に専念し、１日でも

早く、また、さらに強くなった姿を見せられるよう頑張っていきたい」と綴られている。

強い人だと思う。 

 私が骨髄バンクに登録した動機は簡単だ。もし自分や家族が移植でしか助からないとし

たら、ドナーが現れることを切望するであろう。だとしたら、多くのそのような人のため

に自分ができることがあるなら進んで協力すべきではないかと考えた。 

 ドナー候補の待機期間中は健康管理に留意した。万が一の責任だけは果たしたかった。

待機解除の連絡があったのは、移植予定時期の後だった。きっと移植は成功したのだろう

と推測し素直に喜んだ。私の造血幹細胞が直接誰かを助けた訳ではないが、骨髄移植が安

全に行われるために一役立てたのであれば、それだけでうれしかった。 

 この経験から学んだことがある。私と同じ型で移植を希望する患者が２人もいたことだ。

希望をしても、型が合うドナーが見つからず、命を落とす人も少なくないと聞く。 

 年齢制限を超えた今、もうオレンジ色の封筒が私に届くことはない。昨日の衝撃の一報

を目にして、抗えない運命に、描いていたものとは違う未来を生きることになるかもしれ

ない彼女に、奇跡が起きないかと静かに願った。 


